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„Este un aparat deosebit”, spuse Ofiţerul către 
Explorator si imbrátisá cu o privire oarecum admirativă 
aparatul, pe care îl cunoștea, totuși, foarte bine. 

Călătorul părea să fi acceptat doar din politeţe 
invitația comandantului de-a asista la execuţia unui 
soldat, condamnat pentru nesupunere și pentru insultă 
la adresa superiorului. În colonia penitenciară nu exista, 
pare-se, prea mult interes pentru această execuţie. Cel 
puţin în această mică vale adâncă și împrejmuită de jur- 
împrejur cu povârnișuri golașe, nu erau de faţă, în afară 
de Ofiţer și de Explorator, decât Condamnatul - un om 
fălcos si abrutizat cu părul si fata răvășite - si un 
Soldat,care ţinea în mână un lanţ greu ce se continua cu 
lanţuri mai mici care legau gleznele, mâinile și gâtul 
Condamnatului, și care erau prinse între ele prin alte 
lanţuri de legătură. De altfel, Condamnatul manifesta o 
asemenea supunere de câine, încât aveai impresia că-l 
poţi lăsa să umble liber pe povârnișurile din jur și că, 
pentru a începe execuţia, n-aveai decât să fluieri ca el să 
vină numaidecât. 

Exploratorul se preocupa prea puţin de aparat și 
umbla încolo și încoace în spatele Condamnatului cu 
vădită lipsă de interes, în timp ce Ofiţerul se îngrijea de 
ultimele pregătiri. Uneori vârându-se sub aparatul 
îngropat adânc în pământ, alteori urcându-se pe o scară, 
pentru a cerceta părțile superioare. Era o muncă pe 
care ar fi putut-o lăsa în seama unui mecanic, dar 
Ofiţerul o îndeplinea cu multă râvnă, fie pentru că era 
un adept convins al acestui aparat, fie din cauză că 
munca aceasta nu putea fi încredinţată altcuiva. 

„Acum totul e gata!” strigă el în sfârșit, coborând de 
pe scară. Era nespus de istovit, respira greu cu gura 
larg deschisă și-și vârâse două batiste fine, de damă, 
între gulerul uniformei și gât. 


„Uniformele astea sunt totuși prea greoaie pentru 
tropice”, spuse Exploratorul în loc să se intereseze de 
aparat, așa cum s-ar fi așteptat Ofiţerul. 

„Desigur, răspunse Ofițerul, și-și spălă mâinile 
murdare de ulei și unsoare într-un hârdău cu apă ce sta 
la îndemână, dar ele reprezintă patria; nu vrem să ne 
pierdem patria. Acum priviţi la acest aparat, adăugă el 
numaidecât, ștergându-și mâinile cu o cârpă și arătând 
totodată spre aparat. Până nu de mult mai era nevoie să 
facem totul cu mâna, dar acum lucrează aparatul 
singur.” 

Exploratorul dădu din cap, urmărind vorbele 
Ofiterului. Acesta încercă să ia in calcul si 
eventualitatea unei incident neprevăzut și spuse în 
continuare: 

„Se întâmplă, firește, și deranjamente; sper, însă, că 
azi nu va interveni niciunul, totuși, e bine să le 
prevedem și pe acestea. Aparatul trebuie să funcţioneze 
douăsprezece ore fără întrerupere. Dar chiar dacă 
intervin unele  deranjamente, ele sunt foarte 
neînsemnate și vor fi înlăturate numaidecât.” 

„Dacă vreţi sá vă așezați?” întrebă el în cele din urmă 
și scoase, dintr-un morman de scaune de trestie, unul pe 
care-l oferi Exploratorului. 

Acesta nu putu refuza. Sedea acum la marginea unei 
gropi, în care aruncă o privire fugitivă. Nu era adâncă. 
Pe una din laturile ei, pământul săpat fusese îngrămădit 
într-un fel de val, pe cealaltă latură se afla aparatul. 

„Nu știu, reluă Ofiţerul, dacă domnul comandant v-a 
explicat deja aparatul.” 

Exploratorul făcu din mână un gest imprecis; Ofițerul 
nu aștepta decât atât, pentru a putea începe să explice 
el însuși aparatul. 

„Acest aparat, spuse el și prinse cu mâna o manivelă 
de care se sprijini, este o invenţie a fostului nostru 


comandant. Am colaborat cu el de la primele experiente 
și am luat parte parte la toate lucrările, până când 
aparatul a fost desăvârșit. Meritul invenţiei îi aparține 
numai lui. Aţi auzit de fostul nostru comandant? Nu? Ei 
bine, cred că nu afirm prea mult, dacă spun că 
organizarea acestei colonii penitenciare este opera sa. 
Noi, prietenii lui, am știut chiar în clipa când a murit, că 
organizarea acestei colonii este atât de desăvârșită în 
sine, încât - cel puţin vreme de mai multi ani - 
succesorul nu va putea modifica nimic, chiar dacă ar 
avea în cap mii de planuri noi. Previziunea noastră s-a și 
îndeplinit; noul comandant a fost nevoit să-și dea seama 
de asta. Păcat cá nu l-aţi cunoscut pe fostul 
comandant!” 

„Dar, se întrerupse singur Ofiţerul, eu pálávrágesc, 
iar aparatul lui se află aici, în fața noastră. După cum 
vedeţi, se compune din trei parti. In decursul vremii s-au 
stabilit, pentru fiecare dintre ele, denumiri întrucâtva 
populare. Partea de jos se numește patul, cea de sus 
desenatorul, iar aceasta suspendată, de-aici de la mijloc, 
se numește grapa." 

„Grapa?” întrebă Exploratorul. 

Nici măcar nu ascultase cu atenţie, întrucât soarele 
dogorea nespus de puternic în această vale lipsită de 
umbră și era greu să-și adune gândurile. Imbrácat cu o 
tunică strânsă pe trup, ca de paradă, încărcată cu 
epoleti grei și cu fireturi, Ofiţerul îi apăru cu atât mai 
demn de admiraţie, cu cât explica totul atât de entuziast 
și, în timp ce vorbea, mesterea cu surubelnita, ici-colo, 
la câte un surub. 

. Soldatul părea să fie în aceeași stare ca Exploratorul. 
Isi  înfășurase lanțul  Condamnatului în jurul 
încheieturilor ambelor mâini, stătea cu o mână pe armă, 
lăsase capul pe spate și nu se sinchisea de nimic. 
Exploratorul nu se miră de asta întrucât Ofiţerul vorbea 


frantuzeste si nici Soldatul nici Condamnatul nu 
intelegeau limba francezá. Cu atát mai surprinzátor 
părea, desigur, faptul cá Osânditul se stráduia totuși să 
urmărească explicaţiile Ofiterului. Isi îndrepta neîncetat 
privirile, cu un fel de staruinta somnolentà, spre locul 
cátre care tocmai aráta Ofiterul, iar cánd Exploratorul il 
întrerupea cu câte o întrebare, se uita, ca si Ofiţerul, la 
acesta. 

,Da, grapa, intári Ofiterul, denumirea i se potriveste. 
Acele ei sunt dispuse ca la o grapá, este mânuită la fel 
ca aceasta, dar pe un singur loc si cu mai multà 
măiestrie. De altfel, veţi înţelege totul numaidecát. Aici, 
pe pat, este așezat Condamnatul. Vreau să vă descriu 
mai întâi aparatul, și numai după aceea vă voi arăta cum 
lucrează. In felul ăsta, veţi putea urmări totul mai bine. 
Mai ales că o roată dintatà a desenatorului s-a tocit cam 
tare si scártáie rău când funcţionează aparatul, astfel 
încât aproape nu te mai poti înţelege; din păcate, piesele 
de schimb nu se pot procura aici decât cu multă 
greutate. Așadar, acesta e patul, cum am mai spus. Este 
acoperit complet cu un strat de vată, al cărui rost îl veţi 
afla mai târziu.Pe această vată este așezat cu burta în 
jos Condamnatul, firește în pielea goală; aici sunt 
curelele pentru mâini, aici cele pentru picioare, aici cele 
pentru gât; cu acestea este legat bine. Aici, la capătul 
patului unde vine fata omului, după cum am mai spus, 
se află acest căluș de pâslă care poate fi reglat cu 
ușurință, in asa fel încât să-i intre omului tocmai bine în 
gură. Rostul lui e să-l împiedice să strige sau să-și muște 
limba. Firește că omul trebuie să accepte călușul de 
pâslă, întrucât altfel cureaua de la gât îi frânge 
grumazul.” 

„Asta e vată?” întrebă Exploratorul, aplecându-se 
înainte. 

„Da, desigur, răspunse Ofițerul zâmbind, pipăiţi-o 


singur." 

Apucá mâna Exploratorului si o trecu pe deasupra 
patului. 

„Este o vată preparată special, de aceea e greu s-o 
recunoasteti; voi mai avea prilejul să vorbesc despre 
rostul ei.” 

Exploratorul începu să capete interes pentru aparat; 
ducându-și mâna la ochi pentru a-i feri de soare, se uită 
în sus la aparat. Era o construcţie impunătoare. Patul și 
desenatorul aveau același contur și semănau cu două 
lăzi întunecoase. Desenatorul se afla cam la doi metri 
deasupra patului; amândouă erau legate la colțuri prin 
patru bare de alamă, că sclipeau în lumina soarelui. 
Intre lăzi oscila grapa, atârnată de o bandă de oţel. 

Dacă Ofiţerul abia observase indiferența de mai 
înainte a Exploratorului, în schimb observă numaidecât 
interesul care se trezea acum în el. [si întrerupse 
explicaţiile, pentru ai da răgaz să examineze în liniște 
aparatul. Osânditul îl imită pe Explorator; deoarece nu- 
și putea duce mâna deasupra fruntii, privi în sus clipind 
din ochii neumbriti. 

„Așadar omul este așezat aici”, spuse Exploratorul, 
lăsându-se pe spate în fotoliu și punând picior peste 
picior. 

„Da, întări Ofiţerul, apoi își împinse șapca pe ceafă și- 
și trecu mâna peste faţa încinsă. Acum, ascultă. Atât 
patul cât și desenatorul au propria lor baterie electrică; 
patul are nevoie de ea pentru mișcările proprii, iar 
desenatorul pentru grapă. De-ndată ce omul este legat 
bine în curele, patul este pus în mișcare. El vibrează cu 
trepidatii infime, dar foarte rapide, mișcându-se în 
același timp atât în lateral, cât și în jos. Aţi văzut, 
probabil, asemenea aparate în sanatorii; numai că, la 
patul nostru, toate mișcările sunt calculate cu precizie; 
ele trebuie să fie perfect acordate cu mișcările grapei. 


Executarea propriu-zisă a sentinţei revine, de fapt 
grapei.” 

„Care este sentința?” întrebă Exploratorul. 

„Nici asta nu știți? spuse Ofiţerul uimit, și-și mușcă 
buzele. Sá mă scuzati, dacă explicaţiile mele par 
confuze. Vă cer iertare. Înainte, explicaţiile erau date de 
comandant. Dar noul comandant se sustrage de la 
această îndatorire de onoare. Faptul că nici măcar nu l-a 
informat pe un asemenea înalt oaspete - Exploratorul 
încercă să respingă, cu amândouă mâinile, această 
onoare, dar Ofițerul insistă asupra expresiei - un 
asemenea înalt oaspete, cu privire la forma sentinţei 
noastre este iarăși o inovaţie, care...” Pe buze i se 
contura o înjurătură, dar se stăpâni și preciză doar: „Eu 
n-am fost informat. Nu este vina mea. De altfel, sunt cel 
mai în măsură să vă explic tipurile noastre de sentinţe, 
întrucât am aici - se bătu cu mâna peste buzunarul de la 
piept - respectivele schiţe făcute chiar de mâna fostului 
comandant.” 

„Schiţele făcute de mâna comandantului însuși? 
întrebă Exploratorul. Dar întrunea toate calităţile astea? 
Era soldat, judecător, constructor, chimist, desenator?” 

„Sigur cá da”, aprobă Ofiţerul dând din cap, cu 
privirea fixă și pierdut pe gânduri. 

Apoi își examină din nou mâinile; i se păru că nu sunt 
destul de curate pentru a apuca planurile cu ele, de 
aceea se duse la hârdău și se mai spălă o dată. După 
aceea scoase la iveală o mică tașcă și spuse: 

„Sentința noastră nu e aspră. Condamnatului i se 
scrie cu grapa, pe trup, porunca pe care a încălcat-o. 
Acestui Condamnat - Ofiţerul arătă spre omul de lângă 
el - i se va scrie pe trup: «Cinstește-l pe superiorul 
táu»!" 

Exploratorul aruncá o privire furisá spre Condamnat; 
când Ofițerul arătă spre el, acesta lăsă capul in jos si 


páru sá-si incordeze auzul, pentru a mai prinde cáte 
ceva. Dar miscárile buzelor sale pe care le strángea 
convulsiv, trádau faptul cá nu izbutea sá inteleagá 
nimic. Exploratorul ar fi vrut să întrebe încă multe 
lucruri, dar în prezența Osânditului nu mai întrebă 
decât: 

„Îşi cunoaște sentința?” 

„Nu”, răspunse Ofiţerul și vru să continue numaidecât 
cu explicaţiile. 

Dar Exploratorul îl întrerupse: 

„Nu-și cunoaște sentință?” 

„Nu”, spuse Ofiţerul din nou, apoi se opri o clipă, ca și 
cum ar fi cerut Exploratorului să-și motiveze mai pe larg 
întrebarea. 

Apoi spuse într-un târziu: 

„Ar fi inutil să i se spună, o să afle pe propria-i piele.” 

Exploratorul era pe punctul de-a tăcea, dar îl simţi pe 
Condamnat fixându-l cu privirea; părea să-l întrebe dacă 
poate fi de acord cu procedeul descris. De aceea, deși se 
rezemase comod de spătar se aplecă din nou înainte și 
întrebă mai departe: 

„Dar știe măcar că a fost, de fapt, Condamnat?” 

„Nici asta”, spuse Ofiţerul și-i zâmbi Exploratorului, 
părând să mai aștepte și alte întrebări ciudate. 

„Nu se poate, reluă Exploratorul, trecându-și mâna 
peste frunte, atunci omul ăsta nu știe nici măcar acum 
rezultatele apărării sale?” 

„N-a avut ocazia să se apere”, ripostă Ofiţerul privind 
într-o parte, ca și cum ar fi vorbit pentru sine, nevrând 
să-l jignească pe Explorator prin relatarea unor lucruri 
de la sine înţelese. 

„Dar trebuia să i se ofere prilejul să se apere”, insistă 
Exploratorul ridicându-se din fotoliu. 

Ofiţerul își dădu seama că risca să fie împiedicat, 
pentru multă vreme, de a mai explica aparatul. De aceea 


se duse lângă Explorator, se atârnă de braţul lui si arătă 
cu mâna spre Condamnat care, văzând cá atenţia este 
vădit îndreptată asupra lui, luă poziţia de drepţi - 
totodată și Soldatul trăgea de lanţ - apoi Ofiţerul 
începu: 

„Lucrurile stau astfel. Aici, în colonia penitenciară, 
am fost desemnat judecător, în ciuda faptului că sunt 
atât de tânăr, și anume, pentru motivul că îl asistam și 
pe fostul comandant în toate chestiunile penale și că, 
dintre toţi, cunosc cel mai bine aparatul. Principiul după 
care iau hotărârile este următorul: vina e întotdeauna 
mai presus de orice îndoială. Alte tribunale nu pot urma 
acest principiu, întrucât sunt alcătuite din mai multe 
capete și mai au și alte instanţe superioare. La noi, însă, 
nu e așa, sau cel puţin nu era pe vremea vechiului 
comandant. Cel nou, firește că și-a manifestat dorința de 
a se amesteca în judecata mea, dar am izbutit să-l ţin 
deoparte, și voi izbuti și pe viitor. Doriţi să vă explic 
cazul? Este la fel de simplu ca și celelalte, un căpitan a 
reclamat azi-dimineatá cá acest om care i-a fost 
repartizat ca servitor, în fata ușii lui, si a atipit în timpul 
serviciului. Datoria lui era să se scoale la fiecare oră, 
când bate ceasul, și să salute în faţa ușii căpitanului. 
Desigur, îndatorirea asta nu e grea, dar este necesară, 
întrucât omul trebuie să rămână treaz atât pentru a face 
de pază, cât și pentru a putea sluji la nevoie. Noaptea 
trecută, căpitanul a vrut să vadă dacă servitorul își 
îndeplinește datoria. A deschis ușa când ceasul bătea 
ora două si l-a găsit dormind încovrigat. Şi-a luat 
cravasa și l-a plesnit peste faţă. In loc să se scoale și să 
ceară iertare, omul l-a apucat pe stăpân de picioare, l-a 
scuturat bine și i-a strigat: «Aruncá-ti cravasa, cá de nu 
te mănânc de viu!» Acestea sunt faptele. Căpitanul a 
venit la mine acum o oră, eu am scris declaraţiile lui și, 
imediat după aceea, sentința. Apoi am poruncit ca omul 


să fie pus în lanţuri. Totul a mers foarte simplu. Dacă l- 
aș fi chemat mai întâi pe omul acesta înaintea mea și l- 
aș fi interogat, s-ar fi născut tot felul de încurcături. M- 
ar fi minţit și, dacă as fi izbutit să dovedesc că e 
mincinos, ar fi venit cu alte minciuni și așa mai departe. 
Astfel, însă, îl am în mână și nu-i dau drumul. Acum e 
totul limpede? Dar timpul trece. Execuţia ar fi trebuit să 
înceapă de mult și eu nici n-am terminat cu explicarea 
aparatului.” 

Îl sili pe Explorator sá se așeze din nou în fotoliu, 
trecu lângă aparat și reluă: 

„După cum vedeţi, grapa corespunde conformatiei 
omului. Aici e grapa pentru partea superioară a 
trupului, acestea sunt grapele pentru picioare. Pentru 
cap nu e destinat decât acest piron. Vă e totul limpede?” 

Se plecă prietenos către Explorator, părând dispus să 
dea explicaţii cât mai amănunțite. 

Exploratorul privi grapa,  incretindu-si fruntea. 
Relatárile referitoare la procedura judecátoreascá nu-l 
satisfăcuseră. Dar oricum - fu nevoit să admită - aici era 
vorba de o colonie penitenciară, unde erau necesare 
măsuri speciale și, până la urmă, trebuia procedat 
militărește. În afară de aceasta, își punea speranţele în 
noul comandant, care - după cât se părea - intenţiona să 
introducă, încetul cu încetul, noi măsuri ce nu puteau fi 
înţelese de mintea mărginită a acestui Ofiţer. Furat de 
asemenea gânduri, Exploratorul se pomeni întrebând: 

„Va asista și comandantul la execuţie? 

„Nu știu, răspunse Ofiţerul, neplăcut impresionat de 
întrebarea neașteptată, apoi, deodată, mutra lui 
prietenoasă se crispá: „Tocmai de aceea trebuie sá ne 
grăbim. Ba chiar va trebui să-mi scurtez explicaţiile, 
oricât îmi va părea de rău. Dar aș putea să le completez 
mai amănunţit mâine când aparatul va fi din nou curátit 
- singurul lui cusur este că se murdărește foarte tare. 


Așadar, acum doar strictul necesar. Când omul se află 
lungit pe pat, iar acesta începe să vibreze, se lasă și 
grapa în jos, pe corpul lui. Ea se reglează automat, așa 
fel încât abia să atingă corpul omului cu vârfurile acelor; 
de îndată ce reglarea s-a făcut, această bandă de oţel se 
întinde și devine rigidă ca o bară. Si acum începe jocul. 
Un neinitiat nu poate observa nicio deosebire exterioară 
între diferitele pedepse. Grapa pare să acţioneze 
uniform. Vibrând continuu, ea își înfige vârfurile în corp, 
care vibrează și el o dată cu patul. Pentru a da oricui 
posibilitatea să urmărească execuţia grapa a fost 
confecţionată din sticlă. Ne-am izbit de multe dificultăţi 
tehnice la fixarea acelor în ea, dar, după multe 
încercări, totul a reușit perfect. N-am cruțat nicio 
osteneală. Și acum, oricine poate vedea prin sticlă cum 
se execută inscripţia pe trup. Nu vreţi să vă apropiaţi și 
să priviţi acele?” 

Exploratorul se ridică încet, se apropie și se aplecă 
deasupra grapei. 

„Vedeţi aici, continuă Ofiţerul, două feluri de ace, 
rânduite în diferite moduri. Lângă fiecare ac lung este 
unul scurt, cel lung scrie, iar cel scurt stropește cu apă, 
pentru a spăla sângele și a menţine scrisul vizibil în 
permanenţă. Apa amestecată cu sânge este condusă în 
mici jgheaburi și din ele curge într-un jgheab principal, 
a cărui ţeava de scurgere se termină în groapă.” 

Ofiţerul arătă cu degetul drumul exact, pe care 
trebuia să-l parcurgă apa cu sângele. Căutând să 
reprezinte cât mai concret procesul, tinu mâinile căuș la 
gura ţevii de scurgere ca și cum ar fi adunat în ele un 
sânge ipotetic. Și atunci Exploratorul își ridică în sus 
capul și vru să se tragă de-a-ndăratelea spre fotoliu, 
căutând sprijin cu mâna în spate. Deodată văzu, cu 
nespusă groază, că si Condamnatul acceptase invitaţia 
Ofiterului de a privi grapa mai de-aproape. Il trăsese 


putin dupá el, de lant, si pe Soldatul adormit si státea 
aplecat deasupra grapei de sticlă. Se vedea cum căuta si 
el să deslușească, cu ochi nesiguri, ceea ce priveau cei 
doi domni. Dar nu izbutea să înţeleagă nimic, întrucât îi 
lipseau explicaţiile. Se apleca ba într-o parte, ba în 
cealaltă. Și cerceta sticla necontenit, cu privirea, de la 
un capăt la altul. Exploratorul schiță gestul să-l 
gonească de acolo, întrucât ceea ce făcea Osânditul era 
probabil interzis sub pedeapsă. Dar Ofiţerul îl opri pe 
Explorator, apucându-l cu o mână, în timp ce cu cealaltă 
luă un bulgăre de pământ din valul de lângă groapă și-l 
aruncă în Soldat. Acesta deschise ochii speriat, văzu 
îndrăzneala Condamnatului, dădu drumul armei să cadă 
și se propti cu călcâiele în pământ, smucind de lant 
astfel încât Osânditul căzu numaidecât grămadă. Apoi 
privi la el cum se zvârcolea pe jos zornăindu-și lanţurile. 

„Ridică-l în picioare!” strigă Ofiţerul, văzând cá 
Osânditul abătuse prea mult atenţia Exploratorului. 
Atenţia acestuia fusese deviată de la grapa, dorea să 
vadă ce se întâmplă cu Condamnatul. 

„Fii mai atent cu el!” strigă Ofiţerul din nou. Apoi 
ocoli aparatul, îl prinse pe Condamnat de subsuori și, în 
timp ce acestuia îi fugiră de mai multe ori picioarele de 
sub el, îl ridică în sus cu ajutorul Soldatului. 

„Acum știu totul”, spuse Exploratorul când Ofiţerul 
reveni lângă el. 

„In afară de ceea ce e mai important”, ripostă acesta, 
prinzându-l pe Explorator de brat și arătându-i în sus: 
„In desenator, se află angrenajul de roti care imprimă 
mișcarea grapei, și acest angrenaj se reglează după 
schiţa făcută pentru pedeapsa respectivă. Folosesc încă 
schiţele fostului comandant. latá-le - scoase câteva foi 
din tasca de piele - dar nu pot să vi le dau în mână, sunt 
tot ce am mai scump. Luaţi loc, am sa vi le arăt de la 
distantă și veţi putea vedea totul foarte bine.” 


Arătă prima foaie. 

Exploratorul ar fi vrut să-și exprime într-un fel 
admiraţia, dar nu văzu decât niște linii ce se încrucișau 
în toate felurile, ca un labirint. Erau atât de dese, încât 
acopereau toată hârtia și nu mai puteai deosebi decât 
anevoie spaţiile albe dintre ele. 

„Citiţi!” spuse Ofiţerul. 

„Nu pot”, răspunse Exploratorul. 

„Dar e foarte limpede”, ripostă Ofiţerul. 

„Este foarte artistic, continuă Exploratorul evaziv, dar 
nu pot să descifrez.” 

„Da, vorbi Ofiţerul râzând și vâri tașca de piele la loc, 
nu este un text caligrafic pentru copii de școală. Trebuie 
să-l studiezi îndelung. Dar si dumneavoastră v-aţi 
descurca în el, până la urmă. Firește, nu poate să fie un 
text simplu. Nu trebuie să ucidă imediat, ci - in medie - 
abia după un interval de douăsprezece ore. Ora a șasea 
este calculată să fie momentul culminant. De aceea 
porunca încălcată, adică textul propriu-zis, trebuie să fie 
înconjurat de multe, multe ornamente. El trebuie să 
acopere trupul numai ca un brâu îngust, restul corpului 
este rezervat pentru înflorituri. Puteţi să apreciaţi acum 
felul în care lucrează grapa și întregul aparat? Ia uitati- 
vă!” 

Ofiţerul sări pe scară, învârti o roată și strigă de sus: 

„Atenţie, dati-vá la o parte!” 

După care totul se puse in mișcare. Dacă n-ar fi 
scártáit roata, ar fi fost minunat. Ca si cum ar fi fost 
surprins de zgomotul stânjenitor al rotii, Ofiţerul o 
amenință cu pumnul, apoi făcu un gest de neputinţă cu 
mâinile, în chip de scuză faţă de Explorator, și cobori 
iute pentru a supraveghea de jos mersul aparatului. Mai 
era încă ceva în neregulă, pe care-l observă numai el. Se 
cátárá din nou pe scară, apucă apoi cu amândouă 
mâinile ceva dinăuntrul desenatorului după care, pentru 


a ajunge mai repede jos, nu se mai folosi de scará, ci 
alunecá de-a lungul uneia din bare, si strigá cát putu de 
tare, la urechea Exploratorului pentru a se face inteles: 
,Pricepeti cum funcţionează? Grapa începe să scrie. 
Când este gata prima serie de caractere de pe spinarea 
omului, stratul de vată se răsucește și rostogolește încet 
corpul pe-o parte, pentru a oferi grapei o suprafaţă nouă 
pentru scris. Între timp, părțile rănite prin scriere ajung 
în contact cu vata - care oprește sângerarea datorită 
compoziției ei speciale - și sunt pregătite pentru 
adâncirea în continuare a scrisului. Acești dinţi de aici, 
de la marginea grapei, smulg vata de pe răni, atunci 
când corpul este răsucit mai departe, și o aruncă în 
groapă. lar grapa are apoi din nou pe ce lucra. Si astfel 
scrie din ce în ce mai adânc vreme de douăsprezece ore. 
Primele șase ore, Condamnatul trăiește aproape la fel ca 
înainte, numai că simte dureri. După două ore i se 
scoate călușul de pâslă din gură, întrucât Osânditul nu 
mai are putere să strige. Aici, în acest castron încălzit 
electric, așezat la marginea unde se află capul 
Condamnatului, se pune orez fiert, iar omul, dacă are 
poftă, poate lua din el, atât cât prinde cu limba. Niciunul 
nu pierde prilejul. Cel puţin eu nu știu vreunul, și am o 
experienţă vastă. Abia după ceasul al șaselea își pierde 
pofta de a mai mânca. De obicei, în momentul acela 
îngenunchez aici și observ fenomenul. Rareori mai 
înghite ultima îmbucătură, o învârte în gură, de colo 
până colo, și o scuipă apoi în groapă. Atunci trebuie să 
mă aplec, altfel mi-o aruncă în faţă. Cât de liniștit devine 
omul după ceasul al șaselea! Până și în cel mai idiot 
dintre ei se trezește inteligenţa. Incepe de la ochi, apoi 
cuprinde totul. O priveliște care mai-mai că te ispitește 
să te așezi singur sub grapă. În rest nu se întâmplă, de 
fapt nimic deosebit, doar atât că omul începe să 
descifreze scrisul și-și tuguie buzele de parcă ar asculta 


ceva atent. Ati vázut, nu e usor sá descifrezi scrisul cu 
ochii. Omul nostru îl descifreazá însă cu rănile sale. 
Firește că e necesară o muncă imensă pentru aceasta, 
este nevoie de șase ceasuri pentru desăvârșirea ei. Apoi, 
grapa îl străpunge complet și-l aruncă în groapă, unde 
cade plescăind în apa amestecată cu sânge și cu vată. În 
clipa aceasta judecata s-a sfârșit, iar noi - eu și Soldatul 
- îl îngropăm.” 

Exploratorul plecase urechea către Ofiţer și privea cu 
mâinile vârâte în buzunarele vestonului, cum lucra 
mașina. Condamnatul se uita și el, fără să priceapă însă 
ceva. Tocmai se aplecase puţin înainte, urmărind 
trepidaţiile acelor când, deodată, la un semn al 
Ofiterului, Soldatul ii táie pe la spate cămașa si 
pantalonii, cu un cuţit, în așa fel încât căzură jos. 
Osânditul schiță gestul de a apuca straiele ce cădeau, 
vrând să-și acopere goliciunea, dar Soldatul îl ridică în 
sus și scutură de pe el ultimele zdrente. Ofiţerul opri 
mașina și, în liniștea care se lăsă, Osânditul fu așezat 
sub grapă. I se desfácurá cátusele si în locul lor fură 
prinse strâns curelele. În primul moment, Condamnatul 
păru să resimtă schimbarea aproape ca o ușurare. Apoi 
grapa fu lăsată mai jos întrucât omul era cam costeliv. 
Când îl atinseră vârfurile acelor, i se înfiora pielea pe 
trup. În timp ce Soldatul era ocupat cu mâna dreaptă a 
omului, acesta o întinse pe cea stângă fără să știe însă 
încotro s-o ducă, dar o întinse chiar în direcţia unde se 
afla Exploratorul. Ofiţerul privea necontenit pieziș spre 
Explorator, de parcă ar fi vrut să-i citească pe faţă 
impresia ce i-o făcea această execuţie, despre care până 
acum, cel puţin, îi dăduse explicaţii superficiale. 

Cureaua destinată încheieturii mâinii se rupse. Poate 
că Soldatul întinsese prea tare de ea. Fu nevoie să 
intervină Ofiţerul, Soldatul îi arătă bucata de curea 
ruptă. Într-adevăr, Ofiţerul se şi duse lângă el și explică, 


întorcând fata spre Explorator: 

„Mașina este tare cârpăcită, din când în când nu se 
poate să nu se rupă sau să nu se frângă câte ceva; dar 
asta nu trebuie să influenţeze în rău impresia generală. 
De altfel, vom face rost numaidecât de ceva, ca să 
înlocuim cureaua; am să folosesc lanţul; firește că 
acesta va reduce din delicatetea vibratiilor în ceea ce 
privește braţul drept.” In timp ce fixa lanţul, mai 
adăugă: „Mijloacele de întreţinere a mașinii sunt acum 
foarte restrânse. Pe vremea vechiului comandant exista 
un fond alocat numai în acest scop și puteam dispune și 
eu de el. Exista aici o magazie, în care se păstrau tot 
felul de piese de schimb. Mărturisesc că aproape făceam 
risipă, dar numai înainte vreme, nu și acum, după cum 
pretinde noul comandant, care se slujește de orice 
pretext, pentru a combate vechile instituţii. Acum 
administrează personal fondul pentru mașină și, când 
cer o curea nouă, îmi pretinde s-o aduc pe cea veche 
drept dovadă; iar cea nouă sosește abia după zece zile 
și, pe deasupra, e de cea mai proastă calitate, nu-i bună 
de nimic. Nimeni nu se sinchisește, cum aș putea utiliza 
mașina între timp.” 

Exploratorul chibzui: nu e indicat niciodată să te 
amesteci cu hotărâre în probleme străine. El nu era nici 
cetățean al coloniei penitenciare, nici cetățean al 
statului căreia îi aparținea aceasta. Dacă ar fi încercat 
să dezaprobe chiar să zădărnicească execuţia, i s-ar fi 
putut spune: Esti străin, astâmpără-te. La una ca asta n- 
ar fi putut să replice nimic, ci doar să adauge că, în 
acest caz, nu se mai înţelege nici el singur, întrucât 
călătorește doar cu intenţia de a vedea și nicidecum de- 
a modifica legile de organizare a tribunalelor unor ţări 
străine. Dar, în cazul în speţă, lucrurile erau ispititoare. 
Injustetea procedurii și caracterul inuman al execuţiei 
erau neîndoioase. Nimeni n-ar fi putut presupune un 


interes egoist din partea Exploratorului, întrucât 
Condamnatul îi era străin, nu era un compatriot și 
niciun om care să suscite compătimirea. 

Exploratorul dispunea de recomandatia unor înalte 
foruri și fusese primit aici cu cea mai mare politeţe; iar 
faptul că fusese invitat să asist la această execuţie părea 
chiar să însemne că i se cerea părerea cu privire la 
asemenea judecată Acest lucru era cu atât mai 
verosimil, cu cât comandantul - după cum aflase mai 
mult decât limpede, acum - nu era un partizan al acestui 
procedeu și avea o atitudine aproape ostilă față de 
Ofiţer. 

Deodată, Exploratorul îl auzi pe Ofiţer strigând de 
furie. Tocmai izbutise să vâre, cu destulă trudă, călușul 
de pâslă în gura Condamnatului, când acesta închise 
ochii, cuprins de o greață imposibil de stăpânit, si 
începu să vomeze. Ofiţerul îl smuci degrabă în sus, 
scotándu-i călușul și vru să-l întoarcă repede cu fata 
spre groapă; dar prea târziu - murdăria curse pe mașină 
în jos. 

„Totul e numai din vina comandantului, strigă 
Ofiţerul, zguduind barele de alamă ca scos din minţi, imi 
murdărește mașina și mi-o face ca o cocină!” 

Și arătă Exploratorului, cu mâini tremurătoare, ce se 
întâmplase. 

„Ore întregi m-am străduit să-l fac pe comandant să 
înţeleagă, că nu trebuie să li se mai dea de mâncare în 
ziua dinaintea execuţiei. Dar noua direcţie, mai blândă, 
este de altă părere. Cucoanele comandantului îl îndoapă 
pe Osândit cu tot felul de zaharicale înainte de-a fi dus 
la locul execuţiei. Toată viaţa lui n-a mâncat decât pește 
imputit si acum îi dau să mănânce dulciuri! Dar și asta 
ar mai fi cum ar mai fi, n-aș avea nimic de zis, însă de ce 
nu mi se procură un nou căluș de pâslă, așa cum cer de 
mai bine de trei luni? Cum să nu ti se facă greață când 


iei in gurá acest cálus, pe care l-au supt si l-au ros mai 
bine de o sută de oameni, în timp ce-și dădeau duhul?” 

Osânditul revenise cu capul la loc și părea să se fi 
liniștit, în timp ce Soldatul era ocupat să șteargă mașina 
cu cămașa de care-l dezbrăcase. Ofițerul veni lângă 
Explorator; presimtind ceva, acesta făcu un pas îndărăt, 
dar Ofiţerul îl apucă de mână și-l trase de-o parte. 

„Vreau să vă spun ceva confidential, vorbi el, imi dati 
voie?” 

„Desigur”, răspunse Exploratorul, și-l ascultă cu ochii 
plecaţi în jos. 

„Această procedură și acest fel de execuţie, pe care 
aveţi prilejul să le admirati acum, nu mai au în prezent 
niciun partizan fățiș în colonia noastră. Eu sunt singurul 
susţinător și în același timp și singurul reprezentant al 
moștenirii vechiului comandant. De gândit la o 
perfecţionare departe a procedeului, nici vorbă, toate 
eforturile mele se îndreaptă către păstrarea a ceea ce 
există. Când trăia fostul comandant, colonia era plină de 
partizanii săi; si eu am în parte forţa de convingere a 
fostului comandant, dar îmi lipsește cu totul puterea de 
care dispunea el; în consecinţă, adepţii lui s-au dat la 
fund - există încă foarte multi, dar niciunul, nu o 
mărturisește deschis. Dacă v-aţi duce astăzi în ziua 
execuţiei, la o ceainărie si ati trage cu urechea, ati 
putea auzi cel mult aluzii cu două înţelesuri. Toţi aceștia 
sunt adepţi ai procedeului, dar nu-mi folosesc la nimic, 
sub actualul comandant, date fiind concepţiile actuale 
ale acestuia. Și acum vă întreb: Oare, din cauza acestui 
comandant și a cucoanelor lui, care-l influențează, 
trebuie să se ducă de râpă asemenea operă a unei vieţi 
întregi? spuse el arătând cu mâna spre mașină. Puteţi 
îngădui una ca asta? Chiar dacă nu sunteţi decât un 
străin care petrece doar câteva zile pe insula noastră? 
Dar nu mai e timp de pierdut, se pregătește ceva 


impotriva jurisdictiei mele; se si tin consfátuiri la 
comandament, la care nu sunt chemat să iau parte; până 
și vizita dumneavoastră de astăzi este semnificativă 
pentru întreaga situaţie; sunt lași și vă trimit pe 
dumneavoastră, un străin, ca avangardă. Ehei, pe 
vremuri, erau cu totul altfel execuțiile! Incă înainte de 
ziua execuţiei, valea se umplea de oameni până la refuz; 
toti veneau numai pentru a privi; dimineaţa, în zori, își 
făcea apariția comandantul cu doamnele lui; fanfarele 
trezeau întreaga tabără; eu dădeam raportul, arătând că 
totul e gata; asistenţa - din care nu era permis să 
lipsească niciun funcţionar superior - se rânduia în jurul 
mașinii; această grămadă de scaune de trestie este doar 
o mizeră rămășiță a acelor vremuri. Mașina strălucea, 
era proaspăt curățată. Aproape la fiecare execuţie luam 
piese de schimb nou-noute. Privitorii stăteau în vârful 
picioarelor până acolo, sus, pe înălţimi și, în faţa sutelor 
de ochi, Condamnatul era așezat sub grapă de către 
însuși comandant. Ceea ce îi este îngăduit astăzi unui 
soldat de rând, era pe atunci sarcina mea, a 
președintelui tribunalului, și munca asta mă onora. Apoi 
începea execuţia! Niciun zgomot nepermis nu tulbura 
funcţionarea mașinii. Mulţi nici nu mai priveau spre ea, 
ci ședeau pe nisip, cu ochii închiși; toţi știau că acum se 
face dreptate. În tăcerea ce domnea se auzea doar 
oftatul Condamnatului, înăbușit de pâslă. Astăzi mașina 
nu mai e în stare să-i smulgă Condamnatului nici măcar 
un geamăt mai sonor pe care să nu-l poată înăbuși 
pâsla; pe-atunci acele care scriau picurau o soluţie 
caustică, pe care azi nu mai avem voie s-o folosim. Ei, și- 
apoi venea ceasul al șaselea! Era cu neputinţă să 
împlinești rugámintile tuturor celor ce voiau să 
privească de-aproape. În înțelepciunea lui, comandantul 
dispunea ca, în primul rând, să se dea voie copiilor; eu 
puteam sta totdeauna în faţă, firește, având în vedere 


functia mea; de multe ori sedeam acolo ghemuit, cu doi 
copii mici de-a dreapta si de-a stánga, pe brate. Cum 
mai sorbeam cu totii expresia de transfigurare de pe 
chipul martirizat, cum ne mai scáldam obrazul in razele 
acestei dreptati abia realizate si pe cale să dispară! Ce 
mai vremuri, camarade!” 

Ofiţerul uitase, pesemne, pe cine avea în faţă; îl 
imbrátisá pe Explorator și-și lăsă capul pe umărul lui. 
Exploratorul era nespus de încurcat și privea, 
nerăbdător, pe deasupra Ofiterului. Soldatul terminase 
curátatul mașinii și acum turna orez dintr-o cutie de 
tablă în castron. De-abia observă aceasta Condamnatul, 
care-și revenise cu totul, că și începu să întindă limba 
pentru a hălpăi din orez. Soldatul îl tot împingea 
îndărăt, întrucât orezul era sortit pentru un moment 
ulterior. Era totuși un lucru revoltător, să ia cu mâinile 
murdare orez din castron și să mănânce în faţa 
Condamnatului, care poftea și el. 

Ofiţerul se reculese numaidecât. 

„Să nu credeţi că am vrut să vă înduioșez, spuse el, 
știu prea bine, că e imposibil să mai faci astăzi pe cineva 
să înţeleagă acele timpuri. De altfel, mașina încă mai 
lucrează și impresionează prin ea însăși. Impresionează 
prin ea însăși, chiar dacă stă singură în această vale. lar 
cadavrul cade la urmă în groapă, într-un fel de zbor 
inimaginabil de aerian, chiar dacă în jurul gropii nu se 
mai adună oamenii cu sutele, ca muștele, cum se 
întâmpla, odinioară. Pe atunci a trebuit să construim o 
balustradă trainică în jurul gropii, dar acum s-a distrus 
de mult.” 

Exploratorul vru să scape de privirile Ofiterului si 
privea în jur fără ţintă. Ofițerul își închipui că străinul 
contemplă pustietatea văii; de aceea îl prinse de mâini 
și-l întoarse cu faţa spre el, pentru a-l privi în ochi, apoi 
întrebă: 


„Vă dati seama ce rușine trăim?” 

lar Exploratorul tăcu. Ofiţerul îi lăsă pentru o clipă 
mâinile; sta tăcut, cu picioarele depărtate, cu mâinile în 
șold, și privea în pământ. Apoi îi zâmbi încurajator 
Exploratorului și spuse: 

„leri am fost în apropierea dumneavoastră, când v-a 
invitat comandantul. Am auzit invitaţia. Îl știu bine pe 
comandant. Am înţeles numaidecât ce urmărea cu 
invitaţia. Deși are suficientă putere pentru a lua măsuri 
împotriva mea, totuși încă nu îndrăznește; în schimb, 
vrea să mă supună aprecierii dumneavoastră, a unui 
străin cu vază. A calculat totul cu multă grijă; sunteţi 
abia de două zile pe insulă, nu l-aţi cunoscut pe fostul 
comandant si nici lumea lui de idei, sunteţi incátusat de 
concepţiile europene; poate sunteţi din principiu chiar 
un adversar al pedepsei cu moartea, în general, și al 
unui asemenea mod de execuţie mecanică, în special; în 
afară de asta, veţi vedea execuţia desfășurându-se trist, 
fără participare publică, pe o mașină cam deteriorată. 
Deci n-ar fi oare foarte probabil (așa își închipuie 
comandantul) ca, ţinând seama de toate astea, să 
consideraţi nepotrivită metoda mea? lar dacă o s-o 
consideraţi nepotrivită, atunci nu veţi tăcea (vorbesc 
încă în spiritul comandantului), căci aveţi încredere, 
desigur, în convingerile dumneavoastră verificate. Aţi 
văzut, fără îndoială, multe ciudátenii ale multor popoare 
și ati învăţat sa le respectaţi, de aceea probabil că nu 
veţi interveni cu toată energia împotriva acestei metode, 
cum ati face-o în tara dumneavoastră. Dar 
comandantului nu îi trebuie atât de mult. Un simplu 
cuvânt imprudent, rostit în treacăt, este de-ajuns. Nici 
măcar nu e nevoie să concorde cu convingerea 
dumneavoastră, dacă în mod aparent vine în sprijinul 
dorinţei lui. Sunt sigur că vă va descoase cu toată 
abilitatea. Iar cucoanele lui vor face cerc în jur și-și vor 


ascuti auzul. Veti spune cam asa: «La noi procedura 
judiciará este alta», sau «La noi acuzatul este interogat 
inainte de-a se da sentinta» sau «La noi nu existau 
torturi decât in evul mediu». Toate acestea sunt 
observaţii perfect juste, care vi se par foarte firești, 
observaţii nevinovate, care nu lezează procedeul meu. 
Dar cum le va interpreta comandantul? Îl și văd pe 
bunul comandant împingând numaidecât scaunul într-o 
parte, și ieșind grăbit în balcon, le văd pe cucoanele sale 
dând năvală după el, îi aud glasul - cucoanele îl numesc 
glas tunător - cum spune: «Un mare Explorator din 
Occident, desemnat să cerceteze procedurile judiciare 
din toate ţările, a spus că metoda noastră de modă 
veche este inumană. După această părere a unei 
asemenea personalităţi nu-mi mai este îngăduit, firește, 
să tolerez o astfel de metodă. Așadar, începând de astăzi 
dispun... și așa mai departe.» Dumneavoastră veţi vrea 
atunci să interveniti, cum că n-aţi fi spus ceea ce afirmă 
el, că n-aţi fi calificat metoda mea drept inumana, ci că, 
dimpotrivă, adânca dumneavoastră pricepere o 
consideră drept cea mai umană si mai demnă de a fi 
aplicată oamenilor si cá admirati mașina aceasta. Dar va 
fi prea târziu. De altfel, nici n-aţi putea răzbate până la 
balconul intesat de cucoane; veţi căuta să atrageti 
atenţia asupra dumneavoastră; veţi încerca să strigati; 
dar o mână de cucoaná vă va astupa gura - iar eu si 
opera fostului comandant vom fi pierduţi.” 

Exploratorul fu nevoit să-și înăbușe un zâmbet; 
așadar, atât de ușoară era îndatorirea pe care el o 
considerase nespus de grea! 

Răspunse evaziv: 

„Imi supraapreciati influenţa; comandantul a citit 
scrisoarea mea de recomandatie și stie că nu sunt un 
specialist in materie de proceduri judiciare. Dacá mi-as 
spune párerea, ar fi doar aceea a unui particular, o 


párere cu nimic mai presus de a oricárui altul si, in orice 
caz, mult mai fără importanţă decât părerea 
comandantului, care după câte știu, are putere aproape 
nelimitată în această colonie penitenciară. Dacă părerea 
lui referitoare la această procedură este atât de strict 
delimitată, așa cum credeţi dumneavoastră, atunci mă 
tem că a sosit, firește, clipa sfârșitului acestui procedeu, 
fără a mai fi nevoie de modesta mea contribuţie.” 

Înţelegea oare Ofiţerul acest lucru? Nu, încă nu-l 
înţelegea. El clătină hotărât din cap, privi în urmă spre 
Condamnatul și Soldatul, care tresăriră încetând să se 
mai preocupe de orez, apoi se apropie de Explorator 
fără să se uite în ochii lui, ci fixând ceva nedefinit, pe 
veston, și vorbi mai încetișor decât înainte: 

„Nu-l cunoasteti pe comandant; dumneavoastră aveţi 
faţă de el și faţă de noi toti - iertati-mi expresia - o 
atitudine plină de rezervă; dar influența dumneavoastră, 
credeti-má, e mai puternică decât vă inchipuiti. Am fost 
fericit când am auzit că veţi asista singur la execuţie. 
Această dispoziţie a comandantului trebuia să fie 
îndreptată împotriva mea, dar acum o voi întoarce în 
favoarea mea. Ferit de influenţa șoaptelor răuvoitoare 
spuse la ureche si de privirile dispretuitoare - ceea ce n- 
ar fi fost posibil în cazul unei asistente mai numeroase - 
ati putut asculta explicaţiile mele, ati văzut mașina si 
sunteţi pe punctul de-a asista la execuţie. Părerea 
dumneavoastră este desigur formată; dacă mai persistă 
cumva unele îndoieli, ele vor fi înlăturate de priveliștea 
execuţiei. Si acum vă adresez rugămintea: ajutati-má 
împotriva comandantului!” 

Exploratorul nu-l lăsă să continue. 

„Cum aș putea-o face, exclamă el, e imposibil. Nu vă 
pot ajuta cu nimic, la fel cum nu vă pot dăuna cu nimic!” 

„Ba puteţi”, sări Ofiţerul. 

Cu oarecare îngrijorare, Exploratorul îl văzu 


strângând pumnii. 

„Puteţi, repetă Ofiţerul și mai insistent. Am un plan 
care trebuie să izbutească. Dumneavoastră credeţi că 
influenţa pe care-o aveţi nu este suficientă. Eu știu bine, 
însă, că este. Dar să admitem că aveţi dreptate! N-ar fi 
atunci necesar să încercăm orice, chiar și ceea ce pare 
să n-aibă șanse de succes, numai să putem salva această 
procedură? Ascultati, deci, planul meu. Pentru punerea 
lui în aplicare este necesar, în primul rând, ca 
dumneavoastră să fiti astăzi foarte reţinut în exprimarea 
părerii ce-o aveţi despre metoda mea. Dacă nu veţi fi 
întrebat direct, nu trebuie, în niciun caz, să vă spuneţi 
părerea. Dar declaraţiile dumneavoastră trebuie să fie 
scurte și ambigue; lăsaţi să se observe că vă e greu să 
vorbiti despre asta, că sunteţi revoltat, că - dacă ar fi să 
vă exprimati deschis - ar trebui să izbucniti în blesteme. 
Nu vă cer să mintiti, câtuși de puţin, să ráspundeti doar 
scurt, cam asa: «Da, am asistat la execuţie» sau, «Da, 
am ascultat toate explicaţiile». Doar atât, nimic altceva. 
Pentru amărăciunea, care trebuie să apară vizibil pe 
chipul dumneavoastră, aveţi destule motive, chiar dacă 
nu sunt în spiritul comandantului. El va înţelege totul pe 
dos, firește, în spiritul lui. Pe aceasta se întemeiază 
planul meu. Mâine, are loc, la comandament, o mare 
reuniune prezidată de comandant, la care iau parte toti 
funcționarii administrativi superiori. Comandantului îi 
place, firește, să facă un adevărat spectacol din aceste 
ședințe. A construit în sala respectivă o galerie, care 
este totdeauna íntesatá de spectatori. Chiar si eu sunt 
nevoit să iau parte la aceste consfătuiri, dar mă 
cuprinde dezgustul. De data acesta, veţi fi invitat la 
reuniune; dacă vă comportati conform planului meu, 
atunci invitaţia comandantului se va transforma într-o 
rugăminte  insistentá. Dar dacă, din vreun motiv 
neprevizibil, s-ar întâmpla totuși să nu fiti invitat, atunci 


va trebui desigur sá cereti dumneavoastrá o invitatie si 
nu incape nicio indoialá cá o veti cápáta. Asadar, sá 
zicem cá mâine vă aflaţi în loja comandantului împreună 
cu doamnele; el privește deseori în sus, pentru a se 
asigura că sunteţi acolo. După diferite subiecte de 
discuţie fără importanţă, ridicole, destinate doar 
asistenţei - în general e vorba de construcţii portuare, 
mereu numai construcţii portuare! — va veni în 
dezbatere procedura judiciară. Dacă el nu va aduce 
destul de curând sau chiar de loc vorba despre această 
procedură, voi avea grijă eu. Mă voi scula și voi 
prezenta raportul cu privire la execuţia de azi. Foarte pe 
scurt, doar raportul acesta, De fapt nu se obișnuiește să 
se prezinte un asemenea raport, dar eu totuși am s-o 
fac. Comandantul îmi va mulțumi, ca totdeauna, cu un 
zâmbet prietenos, apoi nu se va putea abtine să nu 
folosească binevenitul prilej ivit. «Tocmai s-a prezentat 
raportul - așa va spune, sau ceva asemănător - despre 
execuţie. Aș vrea să mai adaug la raport, că la această 
execuţie a asistat marele Explorator, despre a cărui 
vizită, cu care se onorează în mod deosebit colonia, aţi 
aflat cu toţii. lar ședința noastră de astăzi capătă o 
semnificaţie mai înaltă, datorită prezenţei sale. Nu 
credeţi că ar fi bine să întrebăm pe acest mare 
Explorator cum apreciază execuţia aceasta de modă 
veche și procedura care o precedă?» Firește, vor izbucni 
de pretutindeni aplauze, asentimentul general, iar eu voi 
fi cel mai entuziast. Comandantul se va inclina în fata 
dumneavoastră si va spune: «Atunci, pun în numele 
tuturor întrebarea». lar dumneavoastră veţi trece în 
faţă, lângă balustradă. Să așezați mâinile pe ea asa, ca 
să le vadă toată lumea, altfel vi le vor lua cucoanele, ca 
să se joace cu degetele. Si va urma, în sfârșit, cuvântul 
dumneavoastră. Nu știu cum voi suporta încordarea 
orelor ce le mai am de așteptat. In cuvântarea 


dumneavoastră nu trebuie să và retineti; faceţi gălăgie 
în jurul adevărului, aplecati-vá peste balustradă; urlati, 
da, da, urlatii comandantului în față părerea 
dumneavoastră, părerea dumneavoastră de 
nezdruncinat. Dar poate că nu vreţi acest lucru, că nu 
corespunde caracterului dumneavoastră, poate că în 
patria dumneavoastră se adoptă altă atitudine în 
asemenea situaţii - și așa e bine, este întru totul 
satisfăcător. Nu vă ridicaţi în picioare, spuneţi doar 
câteva cuvinte, murmurati-le doar atât cât să fie auzite 
de functionarii așezați dedesubt; este destul. 
Dumneavoastră nici nu trebuie să vorbiti despre lipsa 
publicului la execuţie, despre roata care scártáie, 
despre cureaua ruptă și despre dezgustătorul căluș de 
pâslă. Nu, toate astea rămân în seama mea, și vă rog să 
mă credeţi, că dacă nu-l voi face, cu spusele mele, să 
fugă din sală, măcar îl voi sili pe comandant să cadă în 
genunchi și să recunoască: «Mă plec în faţa ta, bătrâne 
comandant». Asta e planul meu; vreţi să mă ajutaţi să-l 
aduc la îndeplinire? Bineînţeles că vreţi. Ba mai mult de- 
atât: trebuie!” 

Ofiţerul îl prinse pe Explorator de amândouă braţele 
și-l privi în ochi, respirând greu. Ultimele fraze le urlase 
atât de tare, încât și Soldatul și Detinutul deveniseră 
atenţi; cu toate cá nu înțelegeau nimic, se opriserá din 
mâncat și priveau, mestecând, spre Explorator. 

Răspunsul ce trebuia dat îi era limpede Exploratorului 
de la bun început; trecuse prin prea multe în viaţă, 
pentru a mai putea șovăi în cazul de faţă. In fond era 
cinstit și nu cunoștea teama. Totuși, văzându-l pe Soldat 
și pe Osândit, șovăi atât cât respiră o dată. În cele din 
urmă spuse, așa cum trebuia: 

„Nu!” 

Ofiţerul clipi de mai multe ori, fără a-l slăbi din ochi. 

,Vreti neapărat o declaraţie?” întrebă Exploratorul. 


Ofiţerul aprobă din cap, fără un cuvânt. 

„Sunt un adversar al acestei proceduri, continuă 
Exploratorul, încă înainte de a-mi fi făcut confidente - de 
care, firește, nu voi abuza, în niciun caz - am chibzuit, 
dacă am dreptul să intervin împotriva acestei proceduri 
și dacă intervenţia mea ar putea avea vreo șansă, cât de 
mică, de succes. Mi-am dat seama limpede cui trebuie 
să mă adresez: bineînţeles comandantului. 
Dumneavoastră m-ati ajutat să-mi lămuresc calea de 
urmat, fără însă a mă fi întărit și mai mult în hotărârea 
mea; dimpotrivă, convingerea dumneavoastră sinceră m- 
a emoţionat, chiar dacă nu m-a putut atrage pe o cale 
greșită.” 

Ofiţerul rămase mut, se întoarse apoi spre mașină, se 
apucă de una din barele de alamă și privi în sus, la 
desenator, puţin aplecat înainte, ca și cum ar fi verificat 
dacă totul este în ordine. Soldatul părea să se fi 
împrietenit cu Osânditul. Acesta îi făcu un semn, oricât 
îi era de greu din cauza curelelor strâns legate, și 
Soldatul se aplecă spre el. Condamnatul îi șopti ceva, iar 
Soldatul dădu din cap. 

Exploratorul se duse după Ofiţer și-i vorbi: 

„Incă nu știți tot ce vreau să fac. Voi spune 
comandantului părerea mea asupra procedeului, dar nu 
în cadrul unei ședințe, ci între patru ochi; de altfel, nici 
nu mai rămân atâta vreme aici, încât să mai pot fi invitat 
la o ședință; plec chiar mâine dimineaţă sau, în orice 
caz, mă îmbarc în zori.” 

Ofiţerul părea să nu-l fi auzit. 

„Așadar, procedeul nu v-a convins, vorbi el ca pentru 
sine și zâmbi cum zâmbește un bătrân asupra neroziei 
unui copil, ascunzându-și îndărătul zâmbetului absent 
propriile sale gânduri. Atunci a sosit vremea”, spuse el 
într-un târziu și își ridică spre Explorator ochii limpezi, 
în care se deslușea un fel de invitaţie, de apel la 


participare. 

„A sosit vremea pentru ce?” întrebă Exploratorul 
neliniștit, dar nu primi niciun răspuns. 

„Eşti liber", se adresă Ofițerul Condamnatului, în 
limba lui. 

Acesta nu crezu la început. 

„Ei, ești liber”, repetă Ofiţerul. 

Pentru prima oară, chipul Condamnatului prinse să se 
insufleteascá. Era oare adevărat? Nu era doar o toaná 
trecătoare de-a Ofiterului? Obtinuse Călătorul străin 
îndurare pentru el? Ce se-ntâmpla? Acestea erau 
întrebările ce se citiră pe faţa lui. Dar nu pentru multă 
vreme. Fie ce-o fi, Condamnatul voia să fie liber, dacă i 
se îngăduia, și începu să se smucească, atât cât îi 
permitea grapa. A 

„Îmi rupi curelele, strigă Ofiţerul, stai liniștit! Îţi dau 
drumul îndată!” 

Apoi făcu semn Soldatului și se apucară de treabă. 
Condamnatul râdea singur în tăcere, întorcând faţa 
când la stânga, spre Ofiţer, când la dreapta, către 
Soldat: nu-l, uită nici pe Explorator. 

„Scoate-l afară! porunci Ofiţerul Soldatului. Trebuie 
să fii însă cu oarecare băgare de seamă din pricina 
grapei." 

Datorită nerăbdării, Condamnatul se alese cu câteva 
zgârieturi pe spinare. 

Din clipa aceasta, Ofiţerul nu-i mai acordă aproape 
nicio atenţie. Se îndreptă spre Explorator, scoase din 
nou la iveală mica tașcă de piele, răsfoi în ea, găsi în 
cele din urmă foaia căutată și i-o arătă. 

, Cititi", zise el. 

„Nu pot, răspunse Călătorul, am spus doar că nu pot 
citi aceste file.” 

„Uitaţi-vă bine la foaia asta”, ripostă Ofiţerul și veni 
alături de Explorator, pentru a citi împreună cu el. 


Când nici acest lucru nu fu de niciun folos, Ofiţerul își 
trecu degetul mic la oarecare distanță pe deasupra 
hârtiei, de parcă n-ar fi trebuit atinsă câtuși de puţin, și 
încercă să-i ușureze astfel Exploratorului cititul. 
Exploratorul își dădu toată silinta, pentru a-i fi măcar în 
felul acesta agreabil Ofiterului, dar nu izbuti să citească. 
Atunci Ofiţerul începu să silabisească scrisul, apoi citi 
totul încă o data, curgător: 

„Fii drept! așa zice aici, vorbi Ofiţerul, acum puteţi 
citi fără-ndoială.” 

Exploratorul se aplecă atât de mult deasupra hârtiei, 
încât Ofiţerul o depărtă repede, de teama de-a nu fi 
atinsă; Exploratorul nu mai spuse nimic, dar se vedea 
limpede că încă nu izbutise să descifreze nimic. 

„Fii drept, așa zice aici”, repetă Ofiţerul. 

„Așa o fi, răspunse Exploratorul, cred că asta scrie.” 

„Bine”, vorbi Ofițerul satisfăcut măcar în parte. 

Apoi se urcă pe scară cu foaia în mână; așeză foaia cu 
multă grijă în desenator și păru să modifice complet 
dispozitivul angrenajului; fu o muncă anevoioasă - 
probabil că era vorba de rotite mici de tot. Uneori capul 
Ofiterului dispărea cu totul în desenator, atât de 
minuţios trebuia verificat mecanismul. 

Exploratorul urmări munca aceasta neîntrerupt, de 
jos, astfel încât îi intepeni gâtul, iar ochii începură să-l 
doară din cauza luminii soarelui, ce se revărsa din cer. 
Soldatul și Condamnatul aveau de lucru unul cu altul. 
Cămașa și pantalonii Osânditului, care se și aflau în 
groapă, fură pescuite de Soldat cu vârful baionetei. 
Cămașa era îngrozitor de murdară și Condamnatul o 
spălă în hârdău. Când se îmbrăcă cu pantalonii și 
cămașa, râseră cu poftă, și Soldatul și Osânditul, 
întrucât îmbrăcămintea fusese spintecată la spate de 
sus până jos. Probabil că Osânditul se simţea obligat să-l 
distreze, întrucât se rotea în cerc, cu hainele spintecate, 


în fata Soldatului care sedea ghemuit pe pământ si 
râdea bătându-se cu palmele pe genunchi. Oricum, ceva- 
ceva se mai stăpâneau, ţinând seama de prezenţa 
domnilor. 

In sfârșit, după ce termină sus, Ofițerul imbrátisá 
totul încă o dată în amănunt cu privirea zâmbind. După 
aceea închise capacul desenatorului, care fusese deschis 
până atunci, cobori, se uită în groapă, apoi la 
Condamnat, și constată cu mulțumire că acesta își luase 
hainele de-acolo; pe urmă se duse la hârdău pentru a-și 
spăla mâinile, observă prea târziu  murdăria 
respingátoare a apei, se întristă că nu-și poate curăța 
mâinile, după care le vâri în nisip - soluţie ce nu-l 
satisfăcea, dar n-avea încotro. Apoi se ridică în picioare 
și începu să-și descheie nasturii de la tunică. Cu această 
ocazie îi căzură în mână, mai întâi, cele două batiste de 
damă pe care le vârâse sub guler. 

,Uite-ti batistele”, spuse el și le aruncă Osânditului. 
Apoi se adresă Exploratorului, explicând: „Cadouri de la 
femei”. 

In ciuda grabei cu care-și scoase tunica si cu care se 
dezbrăcă apoi complet, el împături cu deosebită grijă 
fiecare obiect de îmbrăcăminte, ba chiar mângâie cu 
degetele fireturile tunicii și îndreptă un eghilet. Firește, 
se potrivea prea puţin această grijă cu faptul că, de 
îndată ce termina împăturitul unui obiect, îl arunca 
numaidecât în groapă cu un gest nerăbdător. Ultimul 
lucru care-i rămase fu sabia scurtă, cu centironul. 
Scoase sabia din teacă, o frânse, adună laolaltă - 
frânturile săbiei, teaca și centironul - și le aruncă atât 
de violent, încât zăngăniră jos, pe fundul gropii. 

Acum era gol pușcă. Exploratorul își mușcă buzele, 
dar nu spuse nimic. De fapt știa ce va urma, dar n-avea 
niciun drept să-l împiedice pe Ofiţer în intenţiile sale. 
Dacă procedura judiciară, la care ţinea atât de mult era 


pe punctul de a fi abolită - probabil ca urmare a 
interventiei, pe care Exploratorul se simtea obligat s-o 
facà - atunci Ofiterul actiona acum asa cum trebuia; nici 
Exploratorul n-ar fi reactionat altfel, in locul lui. 

Soldatul si Osânditul nu pricepurá mai întâi nimic, de 
altfel la început nici măcar nu priviră într-acolo. 
Condamnatul era nespus de bucuros că-și recăpătase 
batistele, bucuria lui însă nu fu de lungă durată, întrucât 
Soldatul i le înhaţă cu un gest iute, neprevázut. 
Condamnatul încerca acum să și le reia de sub 
centurionul unde le pusese Soldatul la păstrare, dar 
acesta era vigilent. Se luptară astfel, mai mult în glumă. 
Abia când Ofiţerul rămase gol de tot, deveniră și ei 
atenţi. În special Condamnatul părea pătruns de 
presimtirea unei mari întorsături. Ceea ce i se 
întâmplase lui, se petrecea acum cu Ofiţerul. Călătorul 
străin dăduse probabil ordin în acest sens. Aceasta era 
așadar răzbunarea. Fără să fi pătimit el însuși până la 
capăt, era răzbunat, în schimb, până la capăt. Pe chipul 
lui se înfiripă un râs tăcut, cu gura până la urechi, care 
nu se mai stinse. 

Ofiţerul se îndreptă spre mașină. Dacă înainte de 
aceasta se vădise destul de limpede cât de bine se 
pricepe s-o mânuiască, acuma rămâneai aproape 
consternat de felul cum o manevra și cum de felul in 
care ea reacţiona la comenzile sale. Doar apropie mâna 
de grapă, și aceasta se ridică și se lăsă de mai multe ori, 
până când atinse înălțimea potrivită, pentru a-i face loc 
dedesubt. Abia atinse marginea patului, și acesta începu 
numaidecât să vibreze; călușul de pâslă i se apropie de 
gură; se văzu bine cum Ofiţerul nu voia să-l accepte, dar 
șovăiala dură doar o clipă, după care se supuse 
numaidecât și îl prinse cu dinţii. Totul era pregătit dar 
curelele atârnau în părţi, desfăcute, se părea că sunt 
inutile; nu era nevoie ca Ofiţerul fie legat cu ele. 


Deodată Condamnatul văzu curele libere si, după cum 
socotea el, execuţia nu putea fi desăvârșită dacă acestea 
nu erau strâns legate, așa că-i făcu semn grăbit 
Soldatului și alergară într-acolo să-l încătărămeze pe 
Ofiţer. Acesta apucase să întindă un picior pentru a 
împinge manivela ce trebuia să pună în mișcare 
desenatorul; când îi văzu pe cei doi venind, își trase 
piciorul îndărăt și se lăsă legat cu curelele. Firește că nu 
mai putea ajunge până la manivelă. Nici Soldatul, nici 
Osânditul n-ar fi descoperit care este, iar Exploratorul 
era decis să nu se clintească din loc. De altfel nici nu fu 
nevoie; de-abia fură prinse curelele în catarame, că 
mașina începu să lucreze; patul trepida, acele dansau pe 
pielea Ofiterului, grapa oscila în sus și în jos. 
Exploratorul privea de o bună bucată de vreme, când își 
aduse deodată aminte că o roată a desenatorului ar fi 
trebuit să scártàie; dar totul funcţiona în liniște, nu se 
auzea niciun zumzăit. 

Lucrând atât de liniștit, mașina dispăru din atenţia 
celor trei. Exploratorul privea spre Soldatul și 
Condamnatul care se aflau de cealaltă parte a mașinii. 
Condamnatul părea cel insufletit, totul îl interesa la 
mașină; aci se lăsa în jos, pe vine, aci se ridica în vârful 
picioarelor, mereu cu degetul arătător întins, pentru a-i 
arăta ceva Soldatului. Exploratorul fu cuprins de un 
sentiment penibil. Era hotărât să rămână de faţă până la 
urmă, dar nu mai putea îndura multă vreme să-i 
privească pe cei doi. 

,Duceti-và acasă”, le spuse el. 

Poate că Soldatul ar fi fost gata s-o facă, dar 
Condamnatului i se păru ordinul acesta ca un fel de 
pedeapsă. Se rugă, implorând cu mâinile împreunate, 
să-l lase de faţă. lar când Exploratorul rezistă, dând 
hotărât din cap, căzu chiar în genunchi. Exploratorul 
văzu că ordinele nu aveau niciun efect și vru să se ducă 


dincolo, la cei doi, pentru a-i lua la goaná. Deodatá auzi 
un zgomot sus, în desenator. Privi într-acolo. Așadar 
totuși era deranjată o roată? Era altceva, însă. Capacul 
desenatorului se ridică încet, apoi se deschise de tot. 
Dinţii unei roti se iviră, săltându-se în sus; în curând 
apăru roata întreagă, ca și cum o forță uriașă 
contractase întreg desenatorul și nu mai rămăsese 
niciun loc pentru această roată. Roata se învârti până la 
marginea desenatorului, căzu jos, se duse de-a dura o 
porţiune pe nisip, după care rămase culcată pe lat. Între 
timp ieșise la iveală încă o roată, după care urmară 
multe altele, mari și mici abia deosebindu-se între ele; 
cu fiecare se repeta același lucru, de fiecare dată 
credeai că desenatorul s-a golit complet, dar deodată 
apărea altă grupă de roţi, deosebit de numeroasă, care 
se ridicau în sus, cădeau și se rostogoleau pe nisip, 
pentru a se culca apoi pe lat. Privind la ceea ce se 
petrecea, Condamnatul uitase de-a binelea de ordinul 
Exploratorului. Rotile îl vrájeau cu totul și voia, de 
fiecare dată, să prindă una, ba chiar îl îndemna și pe 
Soldat să-l ajute, dar trăgea mâna îndărăt înspăimântat, 
întrucât urma numaidecât altă roată, care-l speria când 
începea să se rostogolească. 

În schimb, Exploratorul era îngrijorat; se părea că 
mașina avea să se năruie toată; mersul ei liniștit era o 
simplă iluzie; avea sentimentul că acum trebuie să se 
ocupe de Ofiţer, întrucât acesta nu se mai putea îngriji 
de el însuși. Dar, în timp ce căderea roților îi acapara 
atenţia cu totul, uită să mai supravegheze restul mașinii; 
când totuși se aplecă spre grapă, după ce ultima roată 
părăsi desenatorul, avu o surpriză nouă, supărătoare, 
grapa nu mai scria, ci doar íntepa, iar patul nu rásucea 
corpul, ci îl împingea doar în sus și-l înfigea în ace, 
vibrând. Exploratorul vru să intervină; dacă ar fi putut, 
ar fi oprit totul, întrucât aceasta nu mai era o tortură, 


așa cum urmărea Ofiţerul, ci de-a dreptul un asasinat. 
Intinse mâinile înainte. Deodată grapa se deplasă 
lateral, cu trupul Ofiterului înfipt în ace, cum se 
întâmpla de obicei abia în ceasul al doisprezecelea. 
Sângele curgea în mii de șiroaie, dar nu era amestecat 
cu apă, întrucât de rândul acesta tevisoarele de apă nu 
functionaserá. Apoi dădu gres și ultimul act; trupul 
Ofiterului nu se desprinse din acele lungi, ci rămase 
atârnat deasupra gropii, fără să cadă în ea, lăsând doar 
să i se scurgă sângele. Grapa vru să revină la locul ei, 
dar, ca și cum ar fi simţit ea însăși că nu s-a eliberat de 
povară, rămase mai departe atârnată deasupra gropii. 

,Puneti mâna odată și ajutati-má!" strigă Exploratorul 
Soldatului și Osânditului, pe deasupra gropii, și apucă el 
însuși de picioarele Ofiterului. 

Voia să apuce de picioare, ceilalţi doi trebuiau să-i ia 
capul, pe partea cealaltă, și astfel să desprindă trupul, 
încet, din ace. Dar cei doi nu se puteau hotărî. 
Condamnatul intoarse chiar spatele. Exploratorul trebui 
să se ducă la ei, dincolo, si să-i împingă cu sila până la 
capul Ofiterului. Cu acest prilej văzu, aproape fără voia 
lui, chipul mortului. Era asa cum fusese și-n viață; nu se 
citea pe el niciun semn al izbăvirii făgăduite. Ofiţerul nu 
găsise în mașină ceea ce aflaseră toti ceilalţi; buzele 
erau contractate, ochii deschiși parcă erau vii, privirea 
era liniștită și plină de convingere, prin frunte îi ieșise 
vârful pironului cel mare de fier. 


Când Călătorul, urmat de Soldat și de Osândit, ajunse 
la primele case din colonie, Soldatul arătă spre una 
dintre ele și spuse: 

„Aici e ceainăria”. 

La parterul casei se afla o încăpere scobită în pământ, 
joasă ca o speluncă, cu tavanul și pereţii afumati. Înspre 
stradă era deschisă pe toată lățimea ei. Deși ceainăria 


se deosebea prea putin de restul caselor din colonie, 
care erau toate dárápánate, in afară de palatul 
comandantului, ea făcu totuși asupra Exploratorului 
impresia unei amintiri istorice, evocându-i forța 
vremurilor trecute. Se apropie, trecu - urmat de 
însoțitorii săi - printre mesele neocupate, ce se înșirau 
pe stradă în fata ceainăriei, și respiră aerul rece, 
îmbâcsit, care răzbătea dinăuntru. 

„Bătrânul este îngropat aici, spuse Soldatul, preotul a 
refuzat să-i dea un loc în cimitir. O vreme lumea nu s-a 
putut hotări unde să-l îngroape; în cele din urmă l-au 
aruncat aici. Cu siguranță că Ofiţerul nu v-a povestit 
nimic despre asta, căci îi era nespus de rușine. A 
încercat chiar de câteva ori, noaptea, să-l dezgroape pe 
bătrân, dar a fost întotdeauna luat la goană.” 

„Unde e mormântul?” întrebă Exploratorul, căruia nu- 
i venea să-l creadă pe Soldat. 

Alergară numaidecât amândoi - Soldatul și Osânditul 
- înaintea lui și-i arătară, cu mâinile întinse, locul unde 
trebuia să fie mormântul. Îl conduseră pe Explorator 
până lângă peretele din fund, unde ședeau clienţii la 
câteva mese. Erau pesemne muncitori din port, bărbaţi 
zdraveni cu bărbi scurte, de un negru lucitor. Toţi erau 
fără surtucuri, aveau cămăși zdrentuite, erau oameni 
sărmani, umiliti. Când se apropie Exploratorul, câţiva 
dintre ei se ridicară și se lipiră de perete, privind spre 
el. 

„E un străin, se auziră șoapte în jurul Exploratorului, 
vrea să vadă mormântul.” 

Împinseră într-o parte mesele, sub care se afla într- 
adevăr o lespede de mormânt. Era o piatră simplă, 
destul de scundă pentru a putea fi ascunsă sub o masă. 
Avea o inscripţie cu litere foarte mici, așa încât 
Exploratorul fu nevoit să îngenuncheze pentru a o citi. 
Pe ea scria: 


«Aici odihneste fostul comandant. Partizanii lui, care 
nu pot avea astázi niciun nume, l-au asezat in mormánt 
și i-au pus o lespede. Dăinuie profetia cà, după un 
anumit numár de ani, comandantul va invia si va porni 
din această casă, în fruntea partizanilor săi, la 
recucerirea coloniei. Credeţi și așteptați!» 

După ce termină de citit și se ridică, Exploratorul îi 
văzu pe oameni stând în jurul lui și hlizindu-se, de parcă 
ar fi citit și ei inscripţia, ar fi găsit-o ridicolă și l-ar fi 
invitat să se alăture părerii lor. Exploratorul se făcu că 
nu observă, le împărţi câţiva bánuti, apoi mai asteptá 
până ce masa fu împinsă la loc deasupra lespezii, și ieși 
din ceainărie, îndreptându-se spre port. 

Soldatul și Osânditul găsiră în ceainărie cunoscuţi, 
care-i opriră acolo. Dar probabil că se descotorosiră 
repede de ei, întrucât Călătorul abia ajunsese la mijlocul 
lungii scări ce ducea jos, la bărci, când cei doi porniră în 
fugă după el. Se vede treaba că voiau să-l silească pe 
Explorator, în ultima clipă, să-i ia cu el. 

În timp ce Exploratorul se tocmea jos cu un barcagiu, 
ca să-l ducă până la vapor, cei doi veneau în goană pe 
scară, în tăcere, întrucât nu îndrăzneau să strige. Când 
ajunseră jos, Exploratorul se și afla în luntre, iar 
barcagiul tocmai o desprindea de mal. Ar mai fi putut 
încă să sară în barcă, dar Exploratorul ridică de pe 
fundul ei un odgon greu, cu noduri, și-i ameninţă cu el, 
împiedicându-i astfel să facă saltul. 


